玄関に、お位牌が置いてあった。
一瞬、何が起きているのか分からなかった。
そして次の瞬間、私は叫んでいた。
「なにしてるの!そんなことしないで!」
ケアマネとして、私は知っている。
認知症の方の言動は否定しないこと。
受け止めること。
その人の世界に寄り添うこと。
――教科書には、そう書いてある。
でも。
現実は、そんなに簡単じゃない。
オハナさんが守ろうとしていたもの
私の兄は、5歳で亡くなった。
母――オハナさんは、認知症になる前から、命日が近づくとお仏壇の前でよく泣いていた。
何十年経っても、その悲しみは消えていなかった。
そして今。
母は兄の遺影を持ち歩く。
時には、自分の布団に入れて一緒に眠る。
そしてあの日、玄関にお位牌を置いていた。
「自分が逝くときに、持っていけなかったら困るから」
そう、真顔で言った。
その時の母の顔は、ふざけても混乱してもいなかった。
とても真剣で、どこか必死だった。
私はその必死さに気づく前に、
“正しい場所”に戻そうとしてしまった。
その行動、別のレンズで見てみると?
玄関にお位牌がある
→ 「もしもの時に、一番に守って逃げたい宝物」
遺影を布団に入れる
→ 「寂しくないように、ずっと一緒にいたい愛情」
それは「おかしな行動」ではなく、
“必死に守ろうとしている姿”なのかもしれない。
認知症になると、時間の感覚が揺らぐ。
でも、愛の記憶は消えない。
むしろ、むき出しのまま表に出てくる。
否定したくなったときの心の整え方
いきなり「否定しない」は難しい。
だから私は、こんなふうに考えるようにしている。
① まずは自分を許す
「なにしてるの!」と言ってしまった自分を責めすぎない。
びっくりしたのだから、仕方ない。
② 「なぜ?」を3秒だけ考える
この行動で、母は何を守ろうとしているのだろう。
③ その人の世界に少しだけ乗っかる
正解を教えるのではなく、
「大事に持ってたんだね」と気持ちだけを受け止める。
完璧にできなくてもいい。
一瞬でも立ち止まれたら、それで十分。
否定しないことは、「愛」を認めること
認知症になっても、
母の“母としての愛”は消えていない。
兄を想う気持ちは、
時間も病気も越えて、そこにある。
否定しないということは、
その尊い感情をなかったことにしない、ということ。
私はケアマネだけれど、
娘でもある。
正解どおりにできない夜もある。
それでも。
あの日の母の真剣な顔を思い出すたびに、
これは愛なんだ、と自分に言い聞かせている。
私が何度も読み返した一冊
正直、私は完璧にはできません。
そんなとき、何度も読み返している本があります。
認知症の行動の背景や、家族の心の整え方をやさしく解説してくれる一冊です。


コメント